André Dhôtel est un des rares romanciers modernes qui soit parvenu à créer un univers. Les lieux où se déroulent les histoires qu'il raconte, les êtres qui les peuplent, n'ont d'équivalent chez aucun autre écrivain.
Les décors des Premiers Temps sont principalement Romeux, un petit bourg, et Saint-Eucher, la ville proche. L'art de Dhôtel consiste à donner de ces lieux imaginaires une description si vivante et si vraie qu'on a l'impression de s'y promener avec ses personnages.
Mais qui sont ces personnages ? Le plus important est sans contredit le vieux Sylvestre Baurand, sur qui pèse un passé d'erreurs diverses. Mais Sylvestre, s'il a été jadis voleur et escroc, n'en est pas moins profondément humain et bon. Sa propension à enfreindre la loi n'est qu'une manifestation de l'esprit d'aventures qui périodiquement l'anime. Pour préserver le bonheur de son fils Armand, qui aime une jeune fille d'une condition supérieure à la sienne, Thérèse Pardier, il va se lancer dans une série d'actions un peu folles.
Les circonstances mettent en présence Sylvestre et Thérèse. Grâce à sa décision, à son habileté, et aussi à sa bonhomie, Sylvestre sauvera en quelque sorte la jeune hile d'elle-même. Une amitié extraordinaire se noue entre Thérèse et Sylvestre, qui les conduira dans divers endroits étranges que Dhôtel connaît et dépeint à merveille. Après de nombreuses péripéties, Sylvestre parviendra à réunir son fils et Thérèse, à leur constituer même un petit bien, non sans s'être voué à la malédiction de sa marraine Julie Ribanet, aussi bien qu'à la solitude des hors-la-loi pour lesquels le monde reste baigné dans cette lumière primitive qui serait le partage de tous, si nous voulions l'avouer.
Les Premiers Temps est un des romans les plus accomplis et les plus passionnants qu'ait écrit André Dhôtel. Par sa puissance d'évocation, ses innombrables personnages, par son art enfin, André Dhôtel se place au premier rang des écrivains français.